今天,我做了一件人生中沉重却又必要的事——为爷爷选定了长眠的居所。总价四万四千八零,在黄河纪念公园,一块庄重的立碑,将成他最终的安息之地。
直到走进陵园大门前,心里都像是压着一块石头。爷爷生前最爱开阔,总念叨着要回老家看看黄河。因此,当了解到黄河纪念公园,我便留了心。今日实地来看,这里背靠邙山,面临黄河,园内松柏苍翠,静谧而庄严。当清风拂过,带着泥土与青草的气息,我忽然感到一种释然——爷爷应该会喜欢这里的。

带我们看地的顾问王先生很专业,话不多,但句句体贴。他推荐的几处位置,我们都仔细看了。最终选定的那块,在一个缓坡上,视野开阔,阳光能静静地洒满碑身。墓碑是传统的青石立碑,敦厚、朴实,就像爷爷的为人。当我用手轻轻拂过那冰凉而光洁的石面,想象着日后他的名字被工整地镌刻其上,心里竟升起一种奇异的踏实感。
签合同、付款,一系列手续办完,将近四万五元的款项划出,心里却不像买其他大件物品时那样计较得失。这仿佛不是一笔消费,而是一份郑重的承诺,一个子孙应尽的、最后的孝道。这笔钱,为爷爷买下了一份永恒的安宁,也为我们这些在世的亲人,买下了一个可以随时去凭吊、去诉说思念的物理坐标。

回去的路上,车窗外是川流不息的城市。我忽然明白,生命的来处与归途,在此刻完成了交接。爷爷的一生是厚重的,而这块碑,将成为我们家族记忆一个永恒的锚点。
安息吧,爷爷。待到绿草如茵时,我们再来看您。


