直到真正开始为姐姐操办后事，我才真切地体会到，在北京，“入土为安”这四个字有多么沉重。
我们跑遍了市区的几个公墓，得到的答复几乎是一致的：“没有了，早满了。”要么就是壁葬格位，挤在密密麻麻的墙体里，总觉得太过憋屈。姐姐一生爱花爱草，爱开阔的风景，我实在不忍心让她留在那样一个局促的地方。那一刻，深深的无力感攫住了我，难道在这偌大的北京，竟找不到一方能让姐姐安宁长眠的净土了吗？
就在我们几乎要放弃，准备转向更远的河北看看时，一位做殡葬服务的朋友提到了一个名字——怀柔九公山长城纪念林。他说：“那里有树葬，环境很好，不像传统的墓地，倒像一座森林公园。”
带着一丝最后的希望，我们驱车前往。车驶出喧嚣的城区，穿过怀柔连绵的山峦，空气渐渐变得清冽。当车转入九公山，映入眼帘的不再是冰冷的石碑矩阵，而是漫山的苍松翠柏，阳光透过树叶洒下斑驳的光影，耳边是清脆的鸟鸣。我的心，忽然就静了下来。
在园区工作人员的引导下，我们看了几处树葬区。没有林立的花岗岩，每一棵树下，都是一处安宁的居所。最终，我们为一棵挺拔的松树下了定金。它生长在一片向阳的坡地上，静谧而充满生机。
我抚摸着那粗糙的树干，心里默默地对姐姐说：“姐，就是这里了。你看，头顶是蓝天白云，远处是古老的长城，有松柏为你作伴，有清风为你吟唱。你再也不会被城市的喧嚣打扰了。”
是的，我们没有选择那块冰冷的石碑。姐姐的骨灰将安放在树下，与大地融为一体，生命将以另一种形式，在这棵松树上得到延续。这比任何豪华的墓穴都更有意义——她不是被安葬在了这里，而是真正地回归了自然，成为了风景的一部分。
回程的路上，夕阳将天空染成了温暖的橘红色。我心里那份沉重的石头终于落了地。虽然奔波劳累，虽然心中悲痛依旧，但我知道，我们为姐姐找到了一个最好的归宿。
姐姐，待到春暖花开时，我们再来看你。那时的你，想必已与这满山青翠，难分彼此了。
